赴一场生命的约定

王悦2026-07-27来源:中国邮政报

  7月8日,在南京医科大学附属明基医院造血干细胞采集室,温热的血液从蔡雪梅的手臂流出,进入透明的采血管中,经血细胞分离机分离后,造血干细胞混悬液缓缓流入采集袋内。蔡雪梅带着满心期待,默默注视着整个过程,对她来说,这是一场与一位陌生患者跨越两年、两度践行的生命约定。为了信守这份约定,蔡雪梅无怨无悔。

  2021年8月,在一次无偿献血中,江苏省盐城市邮政分公司员工蔡雪梅得知非血缘造血干细胞配型相合的概率仅有十万分之一,无数血液病患者在漫长等待里耗尽了最后的生机。有着多次无偿献血经验、献血量近2000毫升的她没作过多思量,当场登记加入中华骨髓库,留下了血样。随后,便开始了漫长等待。

  2023年11月,等待有了回音:蔡雪梅与一名白血病患者初配相合。顺利通过高分辨检测后,捐献流程稳步推进,她满心欢喜,做好了奔赴约定的准备。但事与愿违,患者的身体状况突发变化,暂时无法进行造血干细胞移植,捐献计划被搁置了。蔡雪梅的心沉入了失望的谷底,一场与陌生人的生命联结,因遗憾而暂时中断了。

  今年3月,转机再次出现。红十字会联系到蔡雪梅,告诉她之前的那位患者病情有所好转,可以再次进行造血干细胞移植,并指定要与她完成二次匹配。本该高兴的蔡雪梅却紧张起来,因为在不久前的体检中,她查出血糖轻度超标,极有可能达不到捐献标准。“生命的等待弥足珍贵,我不能就这么放弃。”蔡雪梅没有半分犹豫,当场答应下来。

  随即,长达三个月的减肥生活开始了。偶尔解馋的甜食、常吃的精细主食、重油的家常菜,全部从蔡雪梅的食谱上消失;三餐精准搭配粗粮、瘦肉与清炒时蔬,连水果都严格筛选低糖品类,一口多余的糖分都不碰。每天清晨,她准时出门跑步;刮风下雨,她就在家里跟着视频做有氧训练,从不间断。三个月后,减了近20公斤的蔡雪梅血糖指标大幅回落,在最终的体检报告上,所有捐献指标全部达标。

  采集结束后,蔡雪梅微笑着说:“忍受再多痛苦,对我来说只限于这段光阴;但完成移植手术,对他(她)却意味着一生的幸福。这一切,都值得。”